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La piel y la frontera
para Cayetano

La piel como una frontera. Traspasar una piel como quien cruza la tierra hacia lo
desconocido. Tocar la piel como pisar por primera vez la arena de un desierto o de una
playa. La piel es como un folio escrito sélo por una cara: por un lado el mundo, el aire
pegado a cada uno de nosotros y una expansion infinita hacia el exterior, el planeta, el
sistema solar, la galaxia, el universo... y por otro un viaje ignoto hacia dentro, hacia la
infinitud de lo pequefo, hacia las galaxias que se esconden en el nucleo de los
atomos. Fuera esta el frio: el vello erizado se expone a los vientos huracanados que
azotan la superficie, a los roces, a los miles de células aplastadas en cada contacto.
Dentro, la calidez y el equilibrio: la contencién de la perfecta maquinaria, el humor
suave y denso de los érganos. Una brecha en la piel une ambos universos
desacompasadamente y rompe el equilibrio: la calidez choca con el frio y se produce
la batalla. Quizas en eso consista la diferencia entre la violencia y el amor: la pasién se
consuma al cruzar la frontera, al entrar en el cuerpo del otro que abre sus puertas para
ser explorado: el pene, la lengua, los dedos, entran en los dominios de la piel por
aberturas germinales y dadoras; sin embargo, la violencia rompe, rasga, abre caminos
y erupciones y provoca violentos manantiales de lava roja o amarilla.

Uno convive con la piel como el primer limite. Cruzarlo siempre es doloroso, pero aun
asi hurgamos en la llaga o arrancamos la costra para mirar dentro. Nuestro interior es
un mito, un misterio, un miedo infantil: quisiéramos desvelarlo, palpar los tejidos y las
venas, abrir los rifones y estudiar su estructura como una catedral gética, pero
tememos cruzar la frontera porque quizas no haya camino de vuelta. Por eso las
caricias nos estremecen: son un indicio, una senal de que se quiere saltar la frontera,
de que el otro se acerca a tu misterio, de que solo una fina pared le separa de tus
mismos deseos. Por eso también nos aterran los transplantes en los que la piel esta
presente: la mano de otro acoplada a tu brazo, acariciando los limites tuyos y de los
otros, traspasandolos, sembrando la duda de quién agarra, quién ama, quién atraviesa
las fronteras abiertas so6lo a uno. Ahora incluso el rostro: sustituir la cara rota por la de
un cadaver intacto: cémo besar la piel que contenia otra sangre, otros humores, otras
venas, la piel que encerraba una carne extrana y ajena, la que fue frontera de de otros



universos.

Por eso las cicatrices se llevan como ensefas: son huellas de un viaje, son la prueba
indeleble de un traspaso, de un intento de quebrar, de algun modo, los limites; palpar
la piel retorcida y unida nuevamente, navegar con los dedos o la lengua por esa
montafa, por esa llaga seca, es recorrer el periplo de un acercamiento a las sirenas,
es la historia de un abismo, es la memoria de una grieta que rompid, por un instante,
las fronteras.

Cada piel es un mapa de dos dimensiones. Explorarla, pisar en los recodos, asomarse
a las planicies, adentrarse en los bosques, traspasar, en fin, las lineas invisibles que
dividen un espacio del otro es labor alquimica y devota. Cada espora, cada poro, una
llave reversible hacia el infinito

Marcos Taracido.
Libro de Notas. Marzo 2004

































Cadtico y audaz

En su Critica del Juicio, Kant desarrolla la metafora de la isla y el océano como un
modo de definir el contorno de lo cognoscible. Mas alla de los limites de la isla,
advierte, nos aguarda el magma informe de lo inescrutable, perdidos en un océano de
confusién y oscuridad. La isla le sirve a Kant para desarrollar una vieja querencia del
hombre, reflejada ya en la ardua tarea que se propuso Noé: salvar las cosas en el arca
es una manera de tenerlas clasificadas, es una manera de salvarse a si mismo con las
cosas. Pero el arca que construye Kant no navega. Se queda varada en la isla. Se
asienta sobre tierra firme, no zozobra. Kant como Noé evitan el diluvio aplicando la
razon en el disefio de una isla-arca que actuaria a modo de cueva donde refugiarse en
las frias e inhdspitas noches del invierno, en esas noches tenebrosas en las que
vagan sueltos, sin orden ni concierto, los acontecimientos y las cosas.

Kant y Noé invitan a la resignacion. Frente a ellos se levanta la voz del navegante, que
se cuestiona los limites de la isla igual que se plantea el porqué de las cosas, la razon
de tanta sinrazon. ¢ Por qué aceptarlos sin mas? ;Por qué conformarse con la
explicacién cientifico-causal de los acontecimientos y de las cosas? ¢ Por qué negarse
la satisfaccion del deseo de salir a navegar? ;No son esos limites una reescritura de
la autoconservacion de Odiseo atado al mastil, preso de su temor a las sirenas?

Cada dia, la realidad se desdobla en sus aristas para descubrirse nueva y distinta a la
vez, construyendo astrolabios que nos ayuden a navegar por los escarbados arrecifes
de la vida, de esa compleja red que nos circunda y nos atraviesa de norte a sury de
este a oeste. Cadtico y audaz, foucaltiano en sus propuestas, Cayetano Lupeia insiste
en dar la razén a Demdacrito: son la necesidad y el azar los que mueven el mundo, son
las cosas, y nosotros a la altura de las cosas, las que construyen ese lugar que son
todos los lugares y ninguno, algo asi como una pesadilla mordiéndose la cola.

Hoy aqui, mafiana quizas alla...gracias, navegante, por tus cadencias.

Agustin ljalba
Libro de Notas. 10 de enero de 2005
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